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Wikipedia hat etwas Unglaubliches.
Diese Internet-Seite ist riesengroß, eigen-
willig, vorsichtig, chaotisch, witzig, scho-
ckierend, voller schwelender Kontrover-
sen – und dabei kostenlos und schnell. In
wenigen Sekunden kann man unter „Dio-
genes von Sinope“ nachschauen oder un-
ter „Steckrübe“, „Crazy Eddie“, „Bago-
as“, „quadratische Gleichung“, „Bristol
Beaufighter“ oder „Sanford B. Dole“.
Und dann verfügt man über Kenntnisse,
die man vorher nicht hatte. Wikipedia ist
wie eine gigantische, aus Luft gebaute
Stadt, in der große Mengen von Men-
schen auf den Bürgersteigen hin und her
eilen, die Picknickkörbe mit nahrhaften
Snacks tragen.

Innerhalb weniger als acht Jahren wur-
de Wikipedia von Leuten aufgebaut, die
einander nicht kannten und in allen mög-
lichen Fragen uneins waren, die sich
aber zu dieser einen gemeinsamen, ge-
meinnützigen Sache berufen fühlten. Sie
fühlten sich berufen, weil Wikipedia, an
den Standards eines Nachschlagewerks
gemessen, so demütig auftritt. Es bittet
um Hilfe, und wenn es das tut, benutzt es
das anrührende Wort „stub“ („Stum-
mel“). Am Ende eines kurzen Artikels
über was auch immer steht da: „Dieser
Artikel über X ist ein Stub. Du kannst Wi-
kipedia helfen, indem du ihn erweiterst.“
Da denkt man natürlich: Der arme kleine
Stummel, dir werde ich helfen.

Und wenn Menschen tatsächlich hal-
fen, wurden sie mit einem schmeichelhaf-
ten Titel belohnt. Sie hießen nicht „Wiki-
pedias kleine Helfer“, nein, sie waren die
„editors“ („Redakteure“). Das Unterneh-
men glich einem gigantischen „Wir sam-
meln Laub“-Projekt, in dem jeder sofort
als Landschaftsgärtner bezeichnet wur-
de. Einige benutzten dafür sehr professio-
nelle Harken aus Metall oder trugen so-
gar Laubgebläse auf dem Rücken. Ande-
re waren nur Kids, die mit ihren Füßen
über den Boden fuhren und die Taschen
ihrer Sweatshirts mit bloßen Händen
vollstopften. Aber auch ihre Blätter wa-
ren auf dem gemeinsamen Haufen will-
kommen. Der Haufen wuchs und jeder
tollte darin herum.

Im Lauf der Zeit wurde er zum größten
Laubhaufen, den je einer gesehen hatte –
ein Weltwunder. Dann aber tauchten
selbsternannte Laubhaufen-Wächter
auf, Zweifler und Gegner, die jede ange-
botene Handvoll Laub misstrauisch be-
äugten und ihre Köpfe schüttelten. Und
dann meinten sie, dass die Blätter zu zer-
knautscht seien oder zu matschig oder zu
gewöhnlich, und warfen sie einfach bei-
seite. Das war schade. Die Menschen, die
den Laubhaufen bewachten, wurden
„Löscher“ genannt.

Aber das kam später. Zuerst war alles
nur Spaß gewesen. Wikipedia hatte funk-
tioniert und war gewachsen, weil es die
zuvor nicht gebündelten Energien leiden-
schaftlicher Dilettanten konzentrierte.
Die Debattanten, die Geschichtsfreaks,
die Fans der alternativen Universen um
Garth Nix, Robotech, Half-Life, P. G.
Wodehouse, Kampfstern Galactica, von
Buffy aus „Im Bann der Dämonen“, von

Charles Dickens oder Ultraman – all die-
se Menschen, die hofften, dass die Jahre,
in denen sie Comics gesammelt, Bücher
gelesen oder auf Fernsehbildschirme ge-
starrt hatten, keine Zeitverschwendung
gewesen waren, fütterten Wikipedia mit
den Früchten ihres Wissens. Das war
nicht wie das Schreiben von Amateur-
Rezensionen bei Amazon, wo man nur ei-
ner von Millionen ist, der eine läppische
Meinung und eine weitere Lieblingslis-
ten-Liste auf die Welt loslässt. Es war
der Versuch, etwas aufzubauen, etwas
Großes, das über die eigene Befindlich-
keit hinaus Sinn ergibt, eine Bereiche-
rung des menschlichen Daseins.

Wikipedia war der Knoten zwischen
den Autodidakten und den Gelehrten.
Die Sonderlinge mussten sich mit den An-
gepassten arrangieren, alles mischte sich
– und niemand wusste, wer wirklich Ah-
nung hatte von den Dingen, über die er
da schrieb, weil sich jede Identität hinter
einem Usernamen verbarg. Evident war
nur, dass das Produkt am Ende einen les-
baren Sinn ergeben und enzyklopädisch
klingen musste. Es hatte ein bisschen
oberflächlich zu sein, mehr oder weniger
allgemein, unparteiisch, knapp, nicht
werblich, neutral. Die Forderung, dass al-
le Einträge zueinander passen sollten, in
Gestalt von flüssigen, emotionslosen Sät-
zen, reduzierte – zu einem gewissen Teil –
die Widersprüche, die sich aus diesem
Verfahren ergeben mussten.

Aus dieser Idee entstand etwas Missio-
narisches: die Vorstellung, die Großartig-
keit des Internets durch ein noch nie da
gewesenes Teamwork zu beweisen. Klu-
ge Menschen ließen alles andere stehen
und liegen und verbrachten Tage, Wo-
chen und manchmal sogar Jahre ihres Le-
bens damit, Listen von unvollständigen
Artikeln zu verfassen, Hilfsprogramme
zu kreieren, Themen zu kategorisieren
und zu verlinken, Artikel zu schreiben,
umzuschreiben, zu verbessern – ohne je
Anerkennung dafür zu bekommen, von
dem gelegentlich auf der eigenen User-
Seite platzierten „Wikipedia-Award
Barnstar“ einmal abgesehen. Und von
dem Gefühl des geheimen Triumphs na-
türlich. Wikipedia gedieh auch deshalb,
weil es eine heilige Stätte des Altruismus
war, ein Ort, an dem schüchterne, aber ge-
bildete Menschen eine Bühne fanden.

Den wahren Grund aber, warum Wiki-
pedia so schnell wuchs, schilderte Mitbe-
gründer Jimmy „Jimbo“ Wales einmal
so: „Das Hauptding ist, dass Wikipedia
Spaß macht und süchtig macht.“ Sucht-

potential, ja. Alle großen Internet-Erfol-
ge – Email, AOL Chat, Facebook, Gaw-
ker, Second Life, YouTube, Daily Kos,
World of Warcraft – besitzen ein mehr
oder weniger großes Suchtpotential. Sie
kriegen dich, weil sie den Einzelgänger
ansprechen und doch sozial sind: Man
klinkt sich immer wieder ein, wirft einen
kurzen Blick hinein – als ob man zu einer
lauten Party ein Stockwerk tiefer schlei-
chen würde, nachdem man selbst eigent-
lich zu schlafen versucht hatte. Brion Vib-
ber, der eine Zeit lang der einzige fest an-
gestellte Mitarbeiter von Wikipedia war,
versuchte bei einem Gespräch mit Goo-
gle-Mitarbeitern im Jahr 2006, die Anzie-
hungskraft der Enzyklopädie so zu erklä-
ren. Für Menschen, die wirklich etwas
suchten, sei Wikipedia ein Ort der Re-
cherche, sagte Vibber. Für die Artikel-
schreiber aber sei es „ein Online-Game
mit einer Community, in der man ein biss-
chen abhängt und lustige Sachen macht.
Einen Troll verprügeln, ein bisschen Ma-
terial verbauen und so weiter“. Trolle ver-
prügeln ist für viele Wikipedia-Schrei-
ber der Grund wiederzukommen.

Einmal angenommen, Sie arbeiteten
an einem Wikipedia-Beitrag über das Al-

tern. Sie benutzen dabei eine gehobene,
wissenschaftliche Sprache: „Nach einer
Periode fast vollständiger Zellerneue-
rung (bei Menschen im Alter von 20 bis
50 Jahren) wird der organische Verfall
durch die abnehmende Fähigkeit charak-
terisiert, auf Stress angemessen zu reagie-
ren, durch eine Vergrößerung des homö-
ostatischen Ungleichgewichts und ein an-
steigendes Krankheitsrisiko. Diese irre-
versible Folge von Veränderungen endet
unausweichlich mit dem Tod.“ Nicht
schlecht! Und dann kommt ein User mit
der Adresse 206.82.17.190, ein Rowdy,
und ersetzt den kompletten Artikel
durch einen einzigen Satz: „Altern ist,

wenn du, verdammt noch mal, alt wirst.“
Eine Minute später machen Sie den Ein-
trag des anonymen Schreibers mit ein
paar Klicks rückgängig; Sie gehen in der
„History“ zurück zu der vorherigen Ver-
sion des Artikels. Damit haben Sie Ihren
Artikel gesichert – zumindest für den Au-
genblick. Aber Sie müssen wachsam blei-
ben, weil sich jederzeit ein anderer Autor
einschalten könnte, und dann müssen
Sie den erneut angerichteten Schaden
wieder mit Ihrer „Rückgängig“-Waffe re-
parieren. So werden Sie abhängig. Sie
sind ein Hüter des Guten geworden, in-
dem Sie Wache stehen und nach jugendli-
chen Delinquenten Ausschau halten.

Manche Artikel sind so abwegig, dass
sie nur selten von Vandalismus betroffen
werden (obwohl ich einst einen winzigen
Artikel über den Colletotrichum triche-
lum, einen Pilz, der Efeu befällt, verbes-
sert habe, in dem jemand behauptet hat-
te, vierzig Prozent der damit infizierten
Menschen seien gestorben). Andere Arti-
kel werden sie viel öfter von Vandalen
heimgesucht. Am 11. Januar 2008 wurde
der komplette, faszinierende Beitrag
über das Erdferkel ersetzt durch „ein
hässliches Tier“; im Februar wurde das
Erdferkel kurz als „mittelgroße aufblas-
bare Banane“ beschrieben. Am 7. Dezem-
ber 2007 änderte jemand den langen Ein-
trag über Bettwanzen („bed bugs“) so,
dass er wie ein Horrorfilm klang: „Bett-
wanzen sind in der Regel nur in der Mor-
gendämmerung aktiv, mit dem höchsten
Aktivitätslevel eine Stunde vor Sonnen-
aufgang. Trotzdem besteht die Möglich-
keit, dass sie auch zu anderen Zeiten ver-
suchen, sich an Ihrem Gehirn zu näh-
ren.“ Einige Wochen später ersetzte je-
mand das alles durch: „BED BUGS MO-
THER FUCKER THEY GON GET YO
MOTHA FUCKING ASS BRAAAAAA-
AT FOOl BRAAAAAAAAAAAAAAAP.“
Ein kleines Programm der Antivandalis-
mus-Software „VoABot II“ machte den
Eintrag, begleitet von einem kleinen
Seufzer, rückgängig, weniger als eine Mi-
nute, nachdem er entstanden war.

Der Vandalismus erreichte im August
2006 einen Höhepunkt, nachdem der
amerikanische Fernsehunterhalter Ste-
phen Colbert – nach einem hervorragen-
den, aber etwas leidenschaftslosen Arti-
kels von Stacy Schiff über Wikipedia,
der im New Yorker gestanden hatte – in
seiner Sendung dazu eingeladen hatte, er-
fundene Fakten über afrikanische Ele-
fanten zu posten. Damit wollte er bewei-
sen, dass die Wirklichkeit von Wikipedia
nicht der Realität entspreche, sondern ei-
ne „Wikialität“ sei – ein billiger Scherz
und nur mäßig witzig. Die Leute vergin-
gen sich immer wieder an dem Elefan-
ten-Eintrag, bis dieser für eine Weile ge-
sperrt war. Aber nicht sehr lang - und die
Party ging weiter.

Der Eintrag zu den „Pop-Tarts“, sü-
ßen Teigtaschen, die vor allem in Ameri-
ka beliebt sind, ist ebenfalls recht unstet.
Anfang Februar 2008 war zu lesen:
„Pop-Tarts sind kleine Eistörtchen aus
Deutschland.“ Aus früheren Versionen
konnte ich lernen: Jährlich werden über
zwei Milliarden Pop-Tarts verkauft. Sie
wurden in den sechziger Jahren in China

erfunden. Beliebte Geschmacksrichtun-
gen sind „gezuckerte Erdbeeren, Brau-
ner-Zucker-Zimt und Sperma“. Pop-
Tarts sind ein „flacher Keks“. Nein:
„Pop-Tarts sind flache Gebäckstücke,
Kevin McCormick ist ein verfickter Lo-
ser, um nicht zu sagen ein schwuler
Wicht.“ Nein: „Ein Pop-Tart ist ein altes
Kondom.“ Einmal, letzten Herbst, war
der ganze Eintrag ersetzt worden durch:
„NIPPEL UND BROCCOLI!!!!“

Das klingt zwar chaotisch, aber sogar
die Pop-Tarts-Seite ist die meiste Zeit un-
ter Kontrolle. Die „nicht hilfreichen“
oder „unpassenden“ – manchmal dump-
fen, rassistischen, bösartigen, dummen –
Entgleisungen werden schnell durch
menschliche Späher und algorithmisier-
te Hilfsroboter gelöscht. Es ist ein Spiel.
Wikipedianer betrachten Vandalismus
als Problem. Das mag so sein. Aber ein
kritischer Beobachter wird zugeben müs-
sen, dass Wikipedia ohne seine Dämonen
niemals so erfolgreich geworden wäre.

Wikipedia kann ein gemeines Nach-
schlagewerk sein. Niemand weiß vorher,
ob man, wenn man den Namen von

James Bryant Conant, des einzigen Krie-
ger-Präsidenten der Universität Har-
vard, nachschlägt, einen langweiligen,
unparteiischen Artikel findet, oder ob
auf der Seite, so wie am 26. April 2006,
für 17 Minuten, nur zu lesen ist: „ER IST
EIN BLÖDER DUMMKOPF.“

James Conant war in manchen, wichti-
gen Dingen tatsächlich ein Dummkopf:
ein ehrgeiziger Antisemit, der an Wun-
derwaffen glaubte – ein Mann, den es
ebenso glücklich machte, darüber nach-
zudenken, auf welche neuen Arten man
Menschen töten könne, wie darüber, auf
welche Art man eine Universität zu füh-
ren habe. Ohne die Verrückten, die Un-
verschämten und die Graffiti-Sprüher
aber wäre Wikipedia nur die nützlichste
aller jemals erschienenen Enzyklopä-
dien. Doch so, wie es sich tatsächlich dar-
stellt, ist es eine rasante Partie Paintball.

Das erste, was ich selbst auf Wikipedia
veröffentlichte (unter dem Usernamen
„Wageless“), waren einige mäßig gute
Sätze auf der Seite über Bovines Somato-
tropin. Ich klickte auf „Bearbeiten“ und
wurde plötzlich von einem merkwürdi-
gen schwindelähnlichen Gefühl ergrif-
fen, als wäre ich auf die andere Seite des
Spiegels gewechselt und hätte nun die Er-
laubnis, eine riesige Maschinerie oder
ein sehr sensibles Teil einer biomedizini-
schen Apparatur zu bedienen. Es er-
schien alles so fragil, so leicht zerstörbar.
Man fragt sich: Warum wehren sich die
Worte nicht mehr? Nun, man gewöhnt
sich schnell daran. Und erinnert sich an
die wichtigste Direktive von Wikipedia:
„Sei mutig.“ Man beginnt das Leben auf
der anderen Seite des Spiegels zu mögen.

Nach den Bovines-Hormonen bastelte
ich ein wenig an der Inhaltsangabe von
„Schlaflos in Seattle“, während ich mir

den Film im Fernsehen anschaute. Etwas
später nahm ich einige Korrekturen an
der Einleitung des Artikels über Hydrau-
likflüssigkeit vor – später machte sie je-
mand sogar noch besser. Eines Abends
nach dem Nachtisch suchten meine Frau
und ich nach Rezepten für Fruchtpaste-
te. Danach arbeitete ich längere Zeit an
dem Artikel über Fruchtpasteten, in dem
allerdings immer noch nicht alles
stimmt. Ich schraubte ein bisschen am Ar-
tikel über Periodisierung. Zu diesem Zeit-
punkt begann ich, mit meinen aufge-
klappten Computer am Küchentresen zu
stehen. Nach nur einer Woche befand ich
mich auf dem geraden Weg ins erste Sta-
dium der Wikipedia-Abhängigkeit.

Was mich schließlich ganz und gar hi-
neinzog, war der Versuch, Artikel vor
dem Löschen zu retten. Das wurde meine
Mission, und es kam so: Ich las einen kur-
zen Eintrag über Richard Denner, einen
Post-Beat-Poeten und Kleinstverleger,
der in den sechziger Jahren in Berkeley
studiert hatte und dann, nach einigen ver-
lorenen Jahren, ein paar kleine Gedicht-
bände herausgab, die er auf einer Hand-
presse irgendwo im Nordwesten der Ver-
einigten Staaten gedruckt hatte. Ein
User namens „PirateMink“ schlug vor,
den Artikel zu löschen, weil Denner kei-
ne „relevante Person“ sei – was immer
das heißen mag. (Es gibt Bände, Stapel,
jede Menge Kontroversen darüber, was
„relevant“ bei Wikipedia heißt: Nie-
mand würde etwas so Betiteltes jemals
aussortieren). Ein anderer User, „Storm-
bay“, stimmte „PirateMink“ zu: Keine
Angabe von Quellen, also nicht relevant.

Kurz, Denner befand sich in ernsthaf-
ten Schwierigkeiten. Ich versuchte, den
Artikel weniger „löschbar“ zu machen,
indem ich ein Zitat aus einem Interview
mit dem Berkeley Daily Planet einbaute,
in dem Denner sagte, dass er sich in den
sechziger Jahren als Straßendichter ver-
sucht habe: „um mir einen Espresso zu
verdienen, kritzelte ich mit Filzstiften
auf Servietten im Cafe Med und auf die
Arme und Beine von Mädchen“. (Wenn
ein Artikel sich mit Zitaten aus externen
Quellen vor dem Löschen sträubt, kann
ihn das vor dem Tod bewahren – ähnlich
wie die buschigen Haare bei Raupen).
Auf der Seite mit den Lösch-Diskussio-
nen stimmte ich für „Behalten“ und wies
darauf hin, es gebe viele Dichter, die nur
kleine Bücher veröffentlicht hätten:
„Welcher Schaden entsteht dadurch, die-
sen Eintrag zu behalten?“

Ein Administrator namens „Nakon“ -
einer von ungefähr tausend freiwilligen
Administratoren, die von anderen Usern
vorgeschlagen werden – nahm sich eine
Minute, um die zwei „Löschen“-Stim-
men und mein Votum für „Behalten“ zu
betrachten, und vernichtete dann den Ar-
tikel. Denner war weg. Wie elektrisiert
begann ich die „AfLs“ (Artikel für die
Lösch-Diskussionen-Seite) und die noch
dringenderen „Schnelllöschkandidaten“
und „PRODS“, die „proposed deletes“ (
die zum Löschen vorgeschlagenen Sei-
ten) nach Einträgen zu durchsuchen, die
auf ähnlich grundlose Weise gefährdet
zu sein schienen. Und wenn es ernst wur-
de, versuchte ich, sie zu retten.

Taekwang Industry, eine Textil-Fa-
brik aus Südkorea, war ein solcher Fall.
Ein User mit dem Namen „Kusunose“
„proddete“ den Eintrag – versah ihn also
mit einem rot-markierten Hinweis, der
die Löschung innerhalb der nächsten
fünf Tage vorsieht. Ich entfernte den Hin-
weis als Zeichen meines Einwands und
machte mich hastig daran, den Text et-
was aufzupolieren, indem ich eintrug,
dass die Firma „Acelan“ enthaltendes
Elasthan herstellt, Regenjacken, Regen-
schirme, Natriumcyanid und schwarze
Abayas. Der Eintrag verschwand nicht.
Wow, fühlte sich das toll an! Also machte
ich weiter.

Ich kämpfte mit Presse-Zitaten für
das Jitterbug-Telefon, ein Handy mit gro-
ßen Tasten und einer weichen Hörmu-
schel für ältere Menschen; für Wladimir
Narbut, einen unbedeutenden russischen
Vertreter des Akmeismus, dessen zweites
Buch „Halleluja“ von der Polizei konfis-
ziert worden war; für Sara Mednick, Neu-
rowissenschaftlerin aus San Diego und
Autorin von „Take a Nap! Change Your
Life“; und für Pyro Boy, der sich auf der
Bühne in einen menschlichen Feuer-
werkskörper zu verwandeln pflegt. Ich
schrieb mir die Arifs auf die Fahnen, eine
zypriotisch-türkische Gang aus London
(bei LexisNexis fand ich, dass der Irish
Daily Mirror sie als „Englands Nummer
1 unter den gewalttätigen Gangs“ be-
zeichnet hatte); und „Card Football“, ei-
ne Football simulierende Poker-Varian-
te; Paul Karason, einen Typen mit Strap-
sen, der sein Gesicht unter Zuhilfenahme
von kolloidalem Silber blau anlaufen
lässt; Jim Kara, einen Gitarren-Restaura-
tor und Internet-Musiker, der bei einem
Skisprung-Wettbewerb eine schwere
Kopfverletzung erlitten hatte; den Autor
Owen King, den Sohn von Stephen King;
den Whitley Neill Gin, der nach südafri-
kanischen Pflanzen schmeckt; die „Whir-
led News Tonight“, ein Improvisations-
theater in Chicago; und Michelle Leo-
nard, eine deutsche Songschreiberin, die
zu einem Hit mit dem Titel „Love Songs
(They Kill Me)“ beigetragen hatte.

Alle diese Menschen und Dinge hatten
andere Autoren für „nicht relevant“ er-
achtet, manche mit gedankenloser Härte
– der Eintrag über Michelle Leonard,
hieß es, sei „komplett erlogen“ (zu Un-
recht, wie ein anderer Autor, „Bondege-
zou“, der sich im europäischen Pop bes-
ser auskennt, später erklärte). Jedesmal,
wenn ich zur Rettung eines Artikels bei-
tragen konnte, freute ich mich sehr – und
stolzierte umher wie Henry Fonda in
„Die zwölf Geschworenen“. Zur glei-
chen Zeit, während der ich meine klei-
nen, (für mich) faszinierenden „Behalten“
-Kriege führte, fanden überall auf Wiki-

pedia Hunderte von ähnlichen Auseinan-
dersetzungen statt. Ich trug mich beim
„Article Rescue Squadron“ (ARS) ein,
dem „Geschwader“ zur Rettung von Ein-
trägen: Das ARS ist eine kleine Gruppe,
die „extremistische Löschaktionen“ ver-
hindert. Außerdem erfuhr ich von einem
Projekt mit dem Namen WPPDP (für
„WikiProject Proposed Deletion Patrol-
ling“), in dem die Teilnehmer die Listen
von zum Löschen vorgeschlagenen Arti-
keln nach solchen durchsuchten, die
nicht verschwinden sollten.

Da täglich über 1500 Einträge ge-
löscht werden, kann diese Arbeit schnell
zum Lebensinhalt werden. Aber einige
Autoren (wie der geduldige Bibliothekar
hinter dem Usernamen „DGG“) schei-
nen sie Woche für Woche erledigen zu
können, ohne dabei verrückt zu werden.
Ich hingegen bekam kein Wort mehr von
dem mit, was meine Familie mir erzählte,
und verschwand ganze zwei Wochen hin-
ter meinem Bildschirm bei Versuchen,
kurze, manchmal zu werbliche, aber den-
noch wertvolle Biographien zu retten, in-
dem ich sie in eine neutralere Sprache
übertrug und hastig Zeitungsarchive
und Suchmaschinen nach Verweisen
durchkämmte, die ihren Bekanntheits-
Quotienten erhöhen könnten.

Nicht, dass ich dachte, jeder Artikel
sei einen solchen Kampf wert. Irgend ei-
ner schrieb beispielsweise etwas über
Plamen Ognianov Kamenov. Vollständig
zitiert lautete der Artikel wie folgt: „Hi,
ich heiße Plamen Ognianov Kamenov.
Ich bin Bulgare. Ich bin smart.“ Dass es
diesen Eintrag nicht mehr gibt, leuchtet
ein. Ein anderer Benutzer, offensichtlich
ein Kind, verfasste eine reizende kleine
Geschichte über eine fiktive Kaiserin na-
mens Alamonda, die die Kammerzofen ih-
res Mannes hasste. „Sie fiel in Ohn-
macht, so eifersüchtig war sie“, stand in
dem Artikel. „Alamonda starb um sechs
Uhr abends in ihrem Zimmer. Am 4. Au-
gust 1896.“ Auch Alamonda gibt es nicht
mehr. Trotzdem werden immer noch vie-
le gute Beiträge - verifizierbar, informa-

tiv, anregend, aber ungewöhnlich - aus
diesem papierlosen, unendlich erweiter-
baren, wie eine Ziehharmonika gefalte-
ten Archiv verbannt, von Menschen mit
einem allzu engen, klippschulmäßigen
Verständnis davon, welche Wissensbe-
dürfnisse eine Online-Enzyklopädie
jetzt und in Zukunft erfüllen sollte.

Jeder kann einen Artikel „abschie-
ßen“, indem er einfach einen Software-
Befehl in Doppelklammern einfügt. Weit-
aus schwieriger ist es, etwas zu verbes-
sern, das schon geschrieben ist, oder so-
gar mit etwas ganz Neuem anzufangen.
Heute gibt es bei Wikipedia nicht wenige
Leute, die nur schikanieren wollen und
eine Befriedigung daraus ziehen, die Ar-
beit anderer zu zerstören und zu verhöh-
nen – bis hin zu Witzen über die Verwen-
dung von Umgangssprache. Sie durchlö-
chern Artikel mit Warnungen und Noti-
zen über fehlende Belege und Löschvor-
haben, bis die Artikel keine mehr sind.

Im Herbst 2006 versuchten ganze
Gruppen selbsternannter Redakteure,
Einträge über Web-Comic-Künstler zu
vernichten – dabei gehören diese zu den
originellsten und sprachgewandtesten
Menschen im Netz. Solche Gruppen
kennzeichneten einen Gegenstand als
„Nicht relevant“ und machten die ent-
sprechenden Artikel dann gemeinsam
schlecht. Einer von ihnen sprach freimü-
tig von der „Web-Comic-Künstler-Ent-
fernungsaktion 2006“. Eines der Opfer,
Trev-Nun, Autor von „Ragnarok Wis-
dom“ schrieb: „Ich hatte den Eindruck,
sie genossen das wie Kinder, die fremde
Sandburgen zerstören.“ Howard Tayler,
ein anderer Künstler, meinte: „Die Rele-
vanz-Schlachten werden überall in Wiki-
pedia geschlagen, von imperialistischen,
schäbigen Möchtegern-Diktatoren, die
sich als demütige Redakteure ausgeben.“
Rob Balder, Autor des Web-Comics „Par-
tiallyClips“, verglich die organisierten
Eliminierer mit Bücherverbrennern und
schrieb: „Eure Texte sind höflich, ja,
aber eure Handlungen sind schamlos. Je-
des Wort in jedem gültigen Eintrag, das
ihr zerstört habt, sollte euch ins Gesicht
geschrieen werden.“

Als sich die Löschungen und Konflikte
im Jahr 2007 häuften, erklärte Andrew
Lih, einer der klügsten Beobachter von
Wikipedia, gegenüber einem kanadi-
schen Reporter: „Es geht derzeit eher um
das Entfernen, Löschen, Einschränken
von Informationen, als darum, sie zur
Verfügung zu stellen und wachsen zu las-
sen.“ Im September 2007 schuf der Wiki-
pedia-Selbstdarsteller Jimbo Wales – ein
„Bewahrer“, der glaubt, dass Leute, die
sich einen Artikel über jede einzelne Po-
kémon-Figur wünschen, diesen, bitte-
schön, auch bekommen sollten – einen
Ein-Satz-Eintrag über Mzoli’s, ein Res-
taurant am Stadtrand von Kapstadt in
Südafrika. Der Artikel wurde bald da-
nach zum Löschen vorgemerkt. Nach ei-
nem Ansturm von Internet-Vandalen
(die Seite wurde zum Beispiel ersetzt
durch „Ich hasse Wikipedia, es ist eine
linksradikale Propaganda-Veranstal-
tung unter der Führung von ein paar lin-
ken Extremisten“) ist Mzoli’s nun das Mo-
dell eines guten Eintrags, gespickt mit al-
lerlei Presse-Zitaten. Mittlerweile gibt
sogar einen Eintrag über das „Löschen
und Bewahren bei Wikipedia“, datiert
von Januar 2008. Eine frühe Attacke, ihn
zu entfernen, hat er bereits überstanden.

Nicholson Baker, geboren 1957 in Roches-
ter, New York, lebt als Schriftsteller in
Berwick, Maine. Auf deutsch erschien
von ihm zuletzt „Eckenknick oder wie
die Bibliotheken sich an den Büchern ver-
sündigen“ (2005). Sein Buch „Human
Smoke“ (2008) über den Zweiten Welt-
krieg erregt derzeit in den Vereinigten
Staaten und England Aufsehen.

Deutsch von Eva-Maria Träger

Das plötzliche Verschwinden des Erdferkels
Im Geschwader zur Rettung besonders gefährdeter Einträge: Meine Abenteuer in der Wikipedia-Welt / Von Nicholson Baker
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„Diese irreversible Folge von
Veränderungen endet

unausweichlich mit dem Tod“

„Alamonda starb um sechs Uhr
abends in ihrem Zimmer.

Am 4. August 1896“

Wie kann man denn so jemanden aus „Wikipedia“ löschen wollen?! Das ist doch „Pyro Boy“, der sich bei seinen
Auftritten als lebendes Feuerwerk zu inszenieren pflegt!  Foto: Wally Glenn / Pyroboy.com

Auf Draht im Netz: der amerikanische
Schriftsteller Nicholson Baker laif

„Bettwanzen, Bed Bugs, sind
in der Regel nur in der

Morgendämmerung aktiv“
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